シューライフ

文字の都市

文字の都市　柴田元幸　を読む

この本は、現在の文学と世の中の関わりを、１０人の人が述べているものである。中には面白い小論文と、面白くないものとが混ざっているのだが、全体としてはとても面白い。しかし、この”面白い”感覚は、すでに当たり前のことなのかもしれない。文学にしろ文化、文明と呼ばれるものは、すべて人間により営まれている。ということは、社会性をもつものである。その物だけで判断できないのである。すなわち、その時代背景をとうしてその作品を評価しなくてはならないのだ。

ものとモノのつながり。ものと時代の繋がり。すべての糸をほどこうとするその論点が大切なのである。これは商売をしていても同じである。AとBをあわせてCとする。AとBをあわせてCという売り方を考える。それがこれだけ物が有り余っている世界での常識であろう。そのことが気がつかないと商売はうまくいかない。それでは何をするのか？

答えは周りを見るということである。隣の人が何をしているのか？まず理解することを始めよう。どのようなものにも関心を向けよう。それには時間をうまく使おう。と自分の欠点を外に向けているようだが。

柴田元幸氏の”アメリカン、ナルシス”を読んだのは、セコイア国立公園のカフェテリアであったのをふと思った。

「吉原御免状」を読んで

「吉原御免状」隆　慶一郎

　傑作である。この人の作品はどれも素晴らしい。ちなみに、この「吉原御免状」が処女作である。この人の作品は、読まなければ損をする。一生の内にどれか一冊だけでも読んでおくべきである。この日本の歴史とは、教科書で習ったような平板なものではありえない。そこには、「道々の輩」と云われる、全国を流浪漂白して生きる人々が存在した。彼らは、国家の枠組みからはみだした無縁の徒であり、それ故に、本来の意味で「自由」であった。彼らさすらう者は、海民、山民。鍛冶、大工、鋳物師の職人たち。楽人、舞人から獅子舞、猿楽、遊女、白拍子にいたる芸能の民。陰陽師、医師、歌人、能書、算道など知識を売る面々と武芸を売る武人。博奕打、囲碁打などの勝負師。傀儡子、山伏、巫女、勧進聖、説法師、そして各宗派の公界僧たち。そして彼らは、天皇にも繋がっていた。それは縄文の人々にも繋がるであろうし、現代にもいろいろな所にその痕跡を見出せるのではないだろうか。これら歴史の闇に隠された彼らの影響力は、日本をかたちづくったといえなくもない。そしていまも。これらは、かなり深い闇のなかにある。幻想は果てしがない。夢想も尽きない。

戦後占領期

戦後占領期　短編小説コレクション　１

日本人の小説は長編のものより短編のもの、中篇のものが幅をきかしているように感じる。かつては長編のものが多かったのだが。その中でこの戦後短編小説コレクションは、とても興味があり少しずつ読んでいる。

まずいろいろな短編を読んでいると自分の好みの変化に気がつく。たぶんかつての自分あらば、田村泰次郎の小説を好んだのではないだろうか？しかし、ガキができその親子の関係を自分の立場で考えると、八木の”母子鎮魂”に熱くなる自分を感じる。

一方で織田の”競馬”に人の無情さ、情けなさ、摂理を感じる。Ｃｈａｐｔｅｒでスニーカーを売ることで多くの人と関わってきたし、今もかかわっている。すべてのものが風化する。私の心も風化する。その多くの人との関係を風化させないように、その瞬間を大切にする。今日も私は私なりに話す。大切に

「夜を賭けて」を読んで

「夜を賭けて」　梁　石日

　梁石日は、好きな作家の一人である。この作品も面白い。面白いとともに力強い。人間の生命力みなぎる物語である。この人の凄みは、絶望や恨み辛みを超えたところにある、存在の悲しみが漂っていることであると思う。そしてどこか懐かしい感じがする。それはヒトの根源に在るもの。在日コリアンであり、波乱万丈の生き様をもつこの作家の、魂であり人生である。骨っぽい。お薦めです。

「深紅」を読んで

「深紅」　野沢　尚

　この作家も初めて読んだ。今まで、気にもとめていなかったのだが、解説で高橋克彦が奇跡的傑作と断言しているではないか。そして読み始めると、どんどん嵌っていく。その深い闇に。どうしようもなく背負わされた、深い闇の心の世界に、惹き込まれていく。ありえない世界、異次元の空間に潜りこめるのは、本を読む楽しみである。そしてその世界は別の次元に存在する宇宙なのである。闇と闇の出会いが生み出すもの。狂気。ヒトはみな、どうしようもなく心に闇を抱えて生きている存在である。もはやこれは、味わってもらうしかない。この物語は生きている。夢想は尽きない。２０００年の作品。

短編小説

アーサー・ブラッドフォード　"DOGWALKER"

アーサー ・ブラッドフォード"Dogwalker"を読んだ。とても読みやすい本であるのだが、どうしても私にはつまらなく感じる。理由は、人生とは複雑怪奇、わからないことだらけであるということが、私の心情であるからだ。また、私たちの感情がどのように存在し、それは消滅するのか？（例えば、私の愛はどこに存在し、どのように私の死後存在？消滅？するのか）などと考える私には、この世の中の限りなくシュールな感じが受け入れられないときがある。

アメリカの小説は、短編小説よりも長編小説のほうが面白いと潜入意識がある私には、特に短編のものが受け入れられないのかもしれない。私には限度がある。かつては、人類の中心に立ちたいと思って本を読み、人と話をしていた。何がものごとの本質であるのか常に考えていた。意識していた。それは、弟が病院に入院し、一人でお昼寝をしているときに感じたのかもしれない。（それすらも確かではない。人は思い出を美化する。たとえ人の死であっても）とにかく、小説を読むときにも私は自分を意識する。

しかし、現代の人にはいいのかもしれない。商業小説家、本当の小説家、それを隔てる壁について、ＪＯＥ横溝氏と先日話した。（Ｃｈａｐｔｅｒｗｏｒｌｄにてブログを書いている）今日は、金曜日である。本を読もう。町をは離れよう。私は私を見つけるために、神様に会いに行こう。

「姑獲鳥の夏」を読んで

　「姑獲鳥の夏」　京極夏彦

　以前からずっと気になっていた作家である。まずその題名と、本の分厚さにそそられる。私は長編小説のほうが、短編小説より好みである。面白ければ、長ければ長いほどいい。さて今回は、期待に違わぬ面白さであった。まさしく奇書であり、異世界に遊べるというか、夢のようにたゆたっていられる。ミステリー（エンターテイメント）の世界に分類されてはいるが、そこには収まらない深さがある。

　この「姑獲鳥（うぶめ）の夏」が、この作家のデビュー作にあたる。１９９４年に刊行されているので、１０年以上もたっているのだ。ほんとうに面白い小説の世界に嵌ると、他の一切がどうでもよくなる。ただひたすらその本の世界に入り、その世界から抜けでるまで、他のことは何もしたくなくなる。そしていいものは、また余韻がいい。そういった読みたくても、読むと危険な匂いがする本が、私の部屋には積まれてその時を待っている。本は一歩間違えると危険なものであり、嵌ると阿片のように人を廃人にさせる力も持つ。夢想は尽きない。

「海は涸いていた」を読んで

　　　　　海は涸いていた　白川道

　この人の作品は好きだ。前作の「流星たちの宴」も、印象が刻み込まれている。この人の描く世界は、私にとって心地よい。ジャンルでいえば、ハードボイルドにでも当てはまるのだろうか。気軽に読める物語だが、味わいは格別である。通勤電車内で、ちまちま読んでいたのだが、本当は何もかも忘れて一気にその世界を味わい陶酔するべき作品である。どうしても私は、こういった社会からはずれていく人の物語に魅かれてしまう性質がある。それを抜きにしても、この作品はいいです。お薦め（快楽）です。夢想は尽きない。

小説

”すべては消えゆくのだから”　ローランス　タルヂュー

小説、”すべては消えゆくのだから”を読んだ。そして、この小説が面白くなかったと思った。先日の、バンベィルの小説となかなか選ぶのは難しい。読んで面白くないと、がっかりする。これはなぜなのか？　もちろん小説が多く発売されているからである。現代作家で興味をそそれれるのは、ピンチョン、大江、村上、そして私がまだ知らない誰か。すなわち私は、読み続けなければならない。

現代小説は難解だ。もしくは、もっと単純だ。例えば、この題、”すべては消えゆくのだから”なんていうのがいけない。誰でも誰が死んでしまう。とわかってしまう。また、先日読んだ、”海に帰る日”も英語では”Sea"だ。英語名のほうがとてもいい。単純なゆえに私たちの想像を誘うのである。

内容も貧弱だ。そこには、ロマンスとノストルジアしか存在しない。愛とはもっと複雑なものだ。もしくは単純なものだ。と不満ばかり書いているが、人間どうしても求めるものであり、”アレキサンドリア四重奏”を読み始める。

私は何を求める？と思いつつ海外から、電話だ。私の気持ちはどこにいく。電話。気持ち。子持ちの親父。ガキが理由もなく”アハハハハ（母）”うちの合言葉は、”うちは4人家族だ”この意味わかりますか？

ドストエフスキーとアニメ

ドストエフスキー　と　コードギアス　ＮＯ５

本日の日経新聞夕刊に、ドストエフスキーの記事が載っている。よく言われているように、今巷では、”カラマーゾフの兄弟”が売れているそうだ。そして、なぞが解けた。お店の人の紹介で、アニメ”コードギアス”を見ているのだが、そうだこれは、ドストエフスキーのパクリだ。と　特に”死霊”の

多くの人がものをパクル。それがレディーメイドともてはやされているうちはいいが、あまり度が過ぎるとただのコピーになってしまう。（うまくパクらないとダメだ）多くの人が、ユリシーズをパクってきた。その中でも、ジョイスは一流だ。ディシャーンも一流だ。そこには彼らの世界がある。しかし、このコードギアスはどうなっていくのだろうか？

スニーカーにしても同じだ、どのようにパクルのか？たぶん人の足がこのままの形状ならば、すでにパターンは出尽くしているのではないだろうか？そうなってくると、ロボットの足のようになってくる。そして、何かしらの機能を伴って。まさしく、ガンダムから続くアニメのようになってきた。

拝金主義の中の、人間関係。人々は何を求めているのだろうか？暗い感じになってきた。ダミア。それは、振られた女の暗い日曜日。（違う違う）