シューライフ

山尾悠子 と 村上春樹

“ラピスラズリ”を読んで思うことだが、村上春樹の“１Q８４”と似ているということだ。何が似ているのか？もちろん、違う作家の物語なので、文体は似ていない。物語の背景も違う。しかし、そこに漂う人の意識の底にある、明るさ、あきらめ、社会制と個人、組織、その中の本当の自分、他者の存在に視点を当てる方法がとても似ている。もしかしたら、村上春樹は、山尾悠子のファンなのではないだろうか？

 

私の原点は、レヴィ・ストロースにあると言っていい。特に、人に優しいのは（ほんとなのだろうか？）タロ芋を交換する原住民のポトラッチをまねしているのである。マルクスが提唱する、今の共産主義と線を引く、原共産主義、そしてそれを飲み込むパリに、ルイマルの映画と、家庭の幸せ。すべてが、神話の中に存在する、人の原風景とホメロス、目を開けろ（ホメロスとは“盲人”

の意味）そして、語らずして歌え（島田雅彦）、それはマーラーの子守唄の中に存在するのか？それともバッハの中にも。

 

人は、ここ３０００年の間に少しの変化を遂げてきたのだが、技術の変化とは別に“人とは？自分とは？”の問いには答えられていない。それほど遺伝子は変わっていないのではないだろうか？（ダーウィンを信じる？それともダーキンを？もちろん２人を）すべてが、レディーメイドなのでは？ここまでが、山尾悠子と村上春樹の似ているところの説明。

 

これを考える時間は、マッハなのか？それとも光年なのであろうか？それとも私達の心、思考はそれ以上に進んでいくのであろうか？すべてを説明するのは難しいし、説明する必要もない。しかし、心の変化の理解は、商売に大きく影響をする。他者を見るには“行動経済学”で十分かもしれないが、自分を見るならば、新たな座標が必要である。

 

幻想文学と思考生

山尾悠子の“ラピスラズリ”をよんでいる。この本、作者ともに紀伊国屋で平積みになっていたので買ったのだが。果てまた、この本が、この作家がどのような人であり、内容であるかなども理解せず買ったのである。それは、このごろの私としては珍しい行為である。既に読みたい本、読まなければやらない本が心の中に山のようにラインアップされている。やらなければ、ならないことも多い。特に、数学、ゲームの理論、プログラムを覚えようとしている人間には、時間が足りない。また、時間があっても、体力が足りない。いや意思が足りない。と足りない物だらけ。そのせいもあり、このごろは、興味のある本を順序よく？読んでいるのである。

 

この山尾悠子の本の内容は、わかりにくい。いや、幻想文学とは、その世界に入れないと理解するのがとても難しい。広い意味で、文学とはフィクションなのでありその世界は現実と大きく違い、それだから面白いのだが。現実の世の中で、日々、金勘定ばかりやっている人間には、その世界に入るのがとても難しいのである。それは、果てまた、自分の能力の限界なのである。

 

高校のときに読む、三島にバタイユ、マゾ、ドグラマグラに、果てや家畜人ヤフーもすべてその世界に入れた私は、その記憶を辿りつつ、この世を生きるのである。この世を理解しようとするのであるが、その思考生の彼方にある物が、金儲けなのであろうか？果てや、幻想と仮したこの世の生なのではないだろうか？人は死に人は生きる。死があるから生があり、生があるからしがある。そこの境目は何であるのか？こんなことを高校のときにも思っていたのである。そして今でも。私が愛した気持ちはどこに行くのか？この気持ちは、存在するのか？存在するのなら、私が死んだあとには、どこにいくのか？そんなことばかり考えながら、生きているのである。

 

昨日の日記。ガキが算数をできずに泣いていた。そのガキが、私は好きで好きでたまらない。僕の涙はどこにいくのか？いつまでも“I love you” と言える人間になりたいと思っている。